



“Når alt andet svigter,  
så køb dig et værtshus”



# Pensionisttilværelsen kan byde på alt mellem himmel og jord. Golf, rejser, projekter i haven og meget andet. Karl Kristian Konstantin-Hansen er endt i en helt anden grøft

TEKST OG FOTO: BO BENTSEN



**Hjorten** stod for to år siden uden ejer og var lukningstruet. Det fik en tidligere læge sat en stopper for. Ste-det er stadig helt det samme - med undtagelse af quiz og livemusik hver søndag.

Det dæmpede lys viser en dis af røg, der fortæller histo-ri-en om et sted, som endnu ikke er bukket under for tidens rygeforbud og -regler. Væggene er prydet af hen ved 50 jagttrofæer, der havde gjort enhver jæger misundelig. De fleste egetræsborde er omgivet af forskellige personlig-heder, der dog alle har to ting tilfælles: en afslappet på-klædning og kropsholdning og en kold øl foran sig.

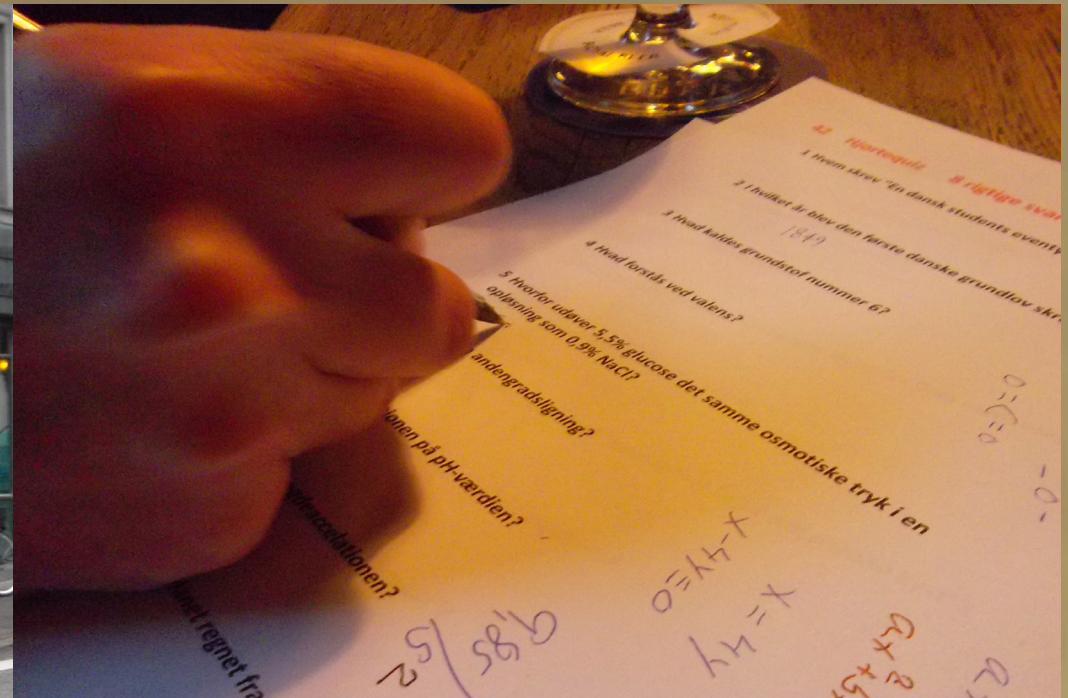
Ved et af bordene sidder imidlertid en ældre herre og son-derer terrænet. Han har et langt, gråt og velfriseret skæg. Han udstråler en vis elegance med sine jakkesætsbukser,

**Karl Kristian Konstantin-Hansen** var akut- og narkoselæse i Nie-büll sud for Tønder, indtil han for godt fem år siden blev førtidspen-sionist efter et langt og hårdt liv som læge. Nu driver han værtshus.

skjorte og alligevel en lædervest uden over. Han sidder der ikke blot for at få sin daglige kolde bajer med sidevogn. Det er 65-årige Karl Kristian Konstantin-Hansen. I ste-det for at føre en pensionisttilværelse som så mange andre driver han i dag værtshuset Hjorten ved Vesterbro Torv i Aarhus, som han overtog for knap to år siden..

## 'Jeg skal til lægen'

"Jeg har prøvet at spille golf for mange år siden. Det var ikke nogen succes. Det er også alt for fisefornemt. Nej, det her er sjovt. Det er sjovt at være lille købmand – og der er ikke så mange, der dør mellem hænderne på én," fortæller han med et smil på læben og henviser til sin profession,



**Karl finder selv på alle spørgsmålene i sine quizzere.** Det kan være alt fra "Hvilket år blev den første danske grundlov skrevet?" til "Hvad kaldes grundstof nummer 6?".

før han blev førtidspensionist i 2006. Her var han gennem mere end 30 år akut og narkoselæge.

"De kalder mig 'doc'. Og de intelligente siger til konen om formiddagen: 'Jeg skal til lægen'!"

Han har altid holdt af at komme på værtshus, få en fadøl og høre god musik. Det er i hans ører jazz, selv om det især er Elvis Presleys ørehængere, der fylder lokalet med stemning og 'sing-along'. Men det er forskelligt, alt efter hvem der står bag bardisken.

## Værtshusindehaver og quizmaster

En gruppe yngre gæster ankommer på Hjorten, og med sin Advokat mellem pegefingre og langemand begynder Karl



“Når en flok mennesker er trætte af at rafle eller snakke, kan de få en quiz. Så hygger de sig, og det gør jeg også.”

at småtrippe. Han bevæger sig med rolige skridt i retning af det bord, gæsterne har indtaget.

”Var det noget med en quiz?” spørger han håbefuldt, og svaret får et smørret smil til at brede sig på hans læber. Han trisser hen i hjørnet til computeren og printer et eksemplar med ni spørgsmål, som de ved fælles hjælp skal forsøge at svare på. ”Den gætter i aldrig!” siger han med et drilsk grin.

Man forbinder måske ikke lige frem en bodega med quiz. Bodegaer er til for at rafle, spille kort, eventuelt kaste med pile mod en rød, grøn og sort skive. Men det betyder ikke noget for Karl.

”Når en flok mennesker er trætte af at rafle eller snakke, kan de få en quiz. Så hygger de sig, og det gør jeg også. Kan de svare rigtigt på otte ud af ni spørgsmål, giver jeg en bajer. Der er ingen forretning i det – det er råhygge, simpelthen,” siger han.

#### Øverste etage støver ikke til

Karen, en kvinde der ofte besøger Hjorten, spørger Karl, hvor han har sine quizzes fra, men ud af hans mund kommer ingen ord. Han peger mod tindingen og kigger veltilfreds ud over kanten af sine små briller. Han henter spørgsmålene på sin øverste etage, og han har snart lavet quiz nummer 60.

”Det er godt at stimulere sit intellekt. Det er om at bruge de små grå så meget som muligt, så de ikke forfalder. Og jeg lærer selv noget, for ind imellem kommer der nogen, der er klogere end mig,” fortæller den forhenværende læge.

Pludselig kommer han i tanke om noget og bevæger sig ud bagved. Han kommer tilbage med en hat i hånden og begynder så småt at bevæge sig hen mod quizdeltagerne.

”Jeg skal have min bowlerhat på, når jeg skal være censor,” siger Karl med et stort grin, der deler det store skæg i to. Og herefter er der ingen vej tilbage. Gæsterne er blevet eksaminander, og censor holder papirarket op foran sig,

skuler ud over brillekanten med sammenknebnede øjne og gennemgår svarene et efter et.

”Aldeles forkert,” udbryster han brysk, men med et varmt smil på læben. Når svaret ikke er korrekt, er han ikke sen til at tegne, fortælle og forklare, så hans eksaminander ikke går fra Hjorten uden erfaret viden. Og Karl er klar over, at nutiden fordrer brugen af smartphones – men det bliver ikke quizzernes død.

”Det er helt fint. Det hører kun med til hyggen”.

#### Det er sundt at være her

Hjorten er blevet Karls liv. Det giver ham alt det, han har brug for. Han holder hjernen kørende, nyder hyggelige omgivelser i bodegarammer og snakker med alle mulige mennesker. Med andre ord: han vil bare råhygge. Fremtiden tør han dog ikke planlægge.

”Om ti år sidder jeg nok i en lænestol og hører klassisk musik. Men hvad ved jeg? Min forgænger blev ved, til han var 80. Det er åbenbart sundt at være her,” siger han velfornøjet og banker 7-9-13 under bordet.

Han læner sig tilbage i lædersofaen langs væggen ud mod en travl trafik. Han tager et par ordentlige hvæs af Advokaten og hiver sig med den anden hånd i skægget og smiler igen; et smørret og veltilfreds smil.

”Når alt andet svigter, så køb dig et værtshus,” slutter han og tager en slurk af sin fadøl. Næste quizoffer skal findes – både for hyggens og intellektets skyld.



Censor retter på sine eksaminander og tegner for fortæller gerne, hvordan de forkerte svar skulle have lydt eller set ud. Den grønne dug er imidlertid byttet ud med et råt egetræsbord, og i stedet for vand er der serveret en Tuborg.